通讯员 李晋升 周心怡 涂梓欣
在恩施市城区，快递员黄敏每日早出晚归，奔波于快递公司与大街小巷间，将包裹传递到千家万户。
10年来，黄敏坚持每天早上8点上班，忙到晚上8点下班，磨破了40多双鞋，累计配送快递240多万件。凭借惊人的记忆力和一丝不苟的工作态度，他做到了10年“零错件”“零投诉”。
扛起家庭重担
1997年夏，黄敏初中毕业。看着父母佝偻的背影和漏雨的土坯房，他把录取通知书藏进箱底，选择外出务工。
那段时间，黄敏在天津、深圳等多地工作过，也曾在家务农。其间，母亲患癌，黄敏耗光了积蓄，也没能挽回她的生命。
后来，随着环保工程推进，门厂、电子厂等高污染厂房陆续倒闭，再加上儿女长大成人，父亲渐渐老去，黄敏觉得继续在外务工不是长久之计。他深知，一份稳定的工作对自己来说非常重要。
2017年，黄敏选择加入恩施市松树坪圆通速递分部，成为一名快递员。他怎么也想不到，偶然选择的一份工作，会成为人生的全新起点和长久事业。
坚守平凡岗位
恩施市老城区的巷子交叉错杂，容易走错路。为记住236条巷道、487栋楼宇，黄敏发明了“分区记忆法”：把片区划成12个格子，每晚在本子上画地图——李家坡王婆婆腿脚不便要送上门；商业街张老板下午3点才开门；幼儿园后门第二个报箱能塞小件……几年下来，这本被汗水浸得卷边的册子成了他的“导航图”。
除了道路曲折，黄敏还得面对夏日室外的炎热高温。
在一次配送生鲜的过程中，快递里的冰袋融化，黄敏立即冲进便利店，自费50元购买冰袋为快递降温，并蹬着三轮车在斜坡上奔波。
炙热的阳光将黄敏后背晒脱了皮，但客户开箱时的一句“这么热的天居然没坏”，让他感到心满意足。
2020年7月，有几栋高层小区因洪水停水停电，需要有人每日为几位行动困难的老人配送水和生活物资。楼层很高，但电梯不能使用，只能走楼梯送达。关键时刻，黄敏站了出来，主动承担了这一责任。
一桶水和一天的生活物资，要从1楼送到29楼，这不是轻松的活儿。黄敏咬牙坚持，几天下来，肩上手上都勒出了深深的印记，每天汗水都浸湿了衣裳。但是，每当物资送达几位老人家里时，他们的一句句“辛苦了，多亏有你”，让他精神倍增，忘记了一天的疲惫。
“客户的需求就是我们努力的目标。”黄敏把这句话作为自己的工作准则。他以负责、细致、真诚的态度，用“铁脚板”踏遍236条巷道、487栋楼宇，做到了10年“零错件”“零投诉”。
从“铁脚板”到“科技通”
2022年，黄敏为开服装店的刘姐收件送件。
刚开始，刘姐并不信任黄敏，质疑道：“我这衣服金贵，压坏了你赔得起吗？”面对质疑，黄敏耐心解释，让对方相信他的专业性。
最终，黄敏用优质的服务赢得了刘姐的信任。此后，刘姐每次都点名喊他收件送件，还逢人就说：“黄师傅打包的包裹，拆开连折痕都没有。”2024年“双十一”，刘姐还专门给他送了件冲锋衣，并对他说：“山城里风硬，别冻着我兄弟。”
这样的例子，在黄敏工作的10年间数不胜数，他用行动证明了“客户的需求就是我们努力的目标”不仅是一句口号，更是沉甸甸的责任与承诺。
除了专业、贴心的服务，黄敏还坚持学习进步，跟上时代步伐。
黄敏的文化水平不高，当公司推广电子面单系统时，他只能对着触屏手机发愁。为了更好地送快递，他连续3晚让读高中的女儿教自己操作。
“爸，你学习的劲头，比我冲刺高考还猛。”女儿对他说。黄敏指着女儿校服上的校徽笑道：“我不拼命学新本事，怎么供你穿这身衣裳？”
如今，黄敏不光学会了用App预约派送，还能操作无人机勘测路线，从“技术小白”变成了“科技通”。
2024年，黄敏向公司申请在驿站角落增设书架，并把女儿的书及客户捐赠的旧书放在书架上。他说，这样可以帮助到更多需要学习的人。驿站里的书香气，就这样浓郁起来。
做传递温暖的人
有人问黄敏：这样起早贪黑干活，鞋子都磨掉40多双，值吗？黄敏笑着回答：“很值。”
在黄敏的小车厢里总放着3样东西：父亲的眼药水、儿女的奖状复印件和手绘的便民地图。他说，每当看到这些，浑身就充满了活力。
2024年，女儿大学开学前，黄敏带着她走遍了城区的邮递线路。黄敏说不出什么文绉绉的话，只是指向夜间城区里的点点灯火对女儿说：“看，那盏最亮的灯是张记面馆的，老板总给我留热汤面；那盏灰暗的灯是李爷爷家的，每周要给他读3次儿子的微信……”
未来，黄敏计划将“分区记忆法”编成手册传给公司的新员工，让年轻人少走弯路。“这么多年踩过的泥坑、走过的街巷都记下了，只要能让后来的人少走点弯路，这份辛苦也就值了。”黄敏说。